文 | 王力为

做外交官意味着什么？一位驻华大使在离别之际，为何道尽“蝴蝶的一生”？

他们拥有极为体面的工作、生活条件，生活圈层里几乎都是各界精英。

但在光鲜背后，他们自己对这份职业有怎样的感受？从即将退休的瑞士驻华大使戴尚贤(Jean-Jacques De Dardel)口中，可以略知一二。

蝴蝶的一生，始于有些丑陋的毛毛虫，在不少人眼中，他们甚至是害虫，需吃掉大量绿叶，瑞士就曾面临虫灾；历经数次蜕皮后成蛹；最终，破茧成蝶。

蝴蝶羽化成蝶的过程，在戴尚贤看来与外交官的一生异曲同工。于外交体系内微不足道的小兵开始，不断“被踩被踏”，此时的“半成品”可能会令人生厌， 但是很有潜力。这一席话语带自嘲，引得出席2月22日这场告别会的宾朋一阵会心笑声。

年轻的外交官在官僚体系内慢慢往上爬，“不断地等，不断地熬，他们开始‘梦想着’，有一天可以变成一只蝴蝶。”

终于有一天，他们中的一些人梦想成真，变成了大使。 “‘哈，我是一只蝴蝶了。’会是他们的第一反应。”戴尚贤坦言，但是不久便发觉，“怎么回事，为何没有‘翅膀’。”配上有如莎士比亚剧演员一般的手势和语调，他的这番表述再度引发全场大笑。

在这场告别会的现场，多国大使和使节前来道别。讲中文已有近50年的俄罗斯驻华大使杰尼索夫，最后在留言簿前驻足书写寄语良久。还有对中国古诗词造诣颇深、尤爱杜甫的新任欧盟驻华大使郁白（Nicolas Chapuis），拄着拐杖、有一位模特伴侣的阿根廷驻华大使盖特戈等等。

“年轻外交官们问自己，‘为什么’？” 戴尚贤接着道， “现在，我明白了，做一位大使，就好比蝴蝶一生的第二个阶段，或许是比毛毛虫——作外交部的苦力马（workhorse）——更好的一个阶段。

但是，就像还在蛹中的幼虫一样，他们依然受种种束缚限制，“作为外交官，依然得谨言慎行，说话要小心，思考也得小心。尽管努力做自己，但终究还是别人的，绝大多数时间要为别人、为国家代言。”

当然，每天跻身于精英云集的社交场合，能从五光十色的社会群体中吸收能量和营养。外交官的这一“特权”在他看来“让漫长的生活变得更具希望”。

“但当我们最终退休，我们才真的变成一只蝴蝶，可以自由翱翔。”

为何在告别之际，一位驻华大使不是回顾中瑞双边关系的进展或波折，而是大谈“蝴蝶的一生”？

 “你们知道，在一个人一生中重要的时刻，你通常会回顾往昔，回想那些你在生活中数（指）得上的人。”戴尚贤如此感怀道。

戴尚贤的父亲也是一名外交官。在他年幼时，父亲就被派驻香港。父亲的外交官生涯影响了戴尚贤，但有趣的是，带来的并非正面的影响，“我一开始并不想当外交官。”

他的父亲也是一位人文主义者，一位大自然的爱好者，一位蝴蝶收集者。这促使戴尚贤在思考告别感言说什么时，想到用蝴蝶这一意象，串起大半演讲。

在举办这场告别会的瑞士驻华大使官邸内，摆满了从瑞士海运而来、以及在华数年间收集的艺术品。戴尚贤的夫人当天穿着有别致绣摆的大红礼服，热情招待宾朋，尽显女主人的时尚风度。她坦言，这些艺术品都是私人收藏，大半都将运回瑞士。

在人群中，还能看到亚投行行长金立群的身影。在招待会停留许久后，他在离开时对我说，“大使讲的很好，就是一旁的翻译演绎得太多了。”

在财政部担任部长助理期间，金立群曾带领十数位下属，翻译了讲述美国金融巨贾的《摩根财团》一书；日后还注释了他的恩师王佐良选编的《英国诗歌选集》。

在上世纪70年代在农村插队时，他曾用一年收入的相当一部分买了台收音机听BBC来学英语。“当我头一次在晚上调到BBC频道的时候，我发现那位女士正在读达夫妮·杜穆里埃(Daphne du Maurier)的《蝴蝶梦》(Rebecca)。我特别高兴，因为这本书我实际上有一本，我就是这样提高英语水平的。”

在语言文学上，同为国际官员的金立群和戴尚贤可谓知音，也是棋逢对手。对这一观察，戴尚贤先是一阵大笑，表达感谢后坦言，即使官至大使，很多人依然认为在国际场合没法讲“真心话”，只能停留在一定的边界和形式之内。

但他慢慢意识到，要跟他人建立更紧密的联结，有时需要“多走一步”。“尽管有各种各样的约束，我还是尽可能说心里话。”

一些毫不相关的兴趣爱好、或是“不务正业”的努力，对职业生涯是否会有帮助？外交场合颇为特殊，涉及跨文化交流，带有个人或文化色彩的隐喻，更容易为人接受、给人留下印象。

 在告别感言的最后，引用莎士比亚的话，戴尚贤说道，“今晚让我们举起酒杯、欢唱、欢笑；为了明天，不是死去，而是飞翔。”

“ Bravo！”现场嘉宾发出通常只在艺术演出后才有的呼喊赞扬。

 或许是源于离别的伤感，也感动于宾朋的热情，戴尚贤当晚喝得微醺。使馆为他准备了一个蛋糕，上面写道，“我们会想念你。”待他切完，一位嘉宾带头唱起生日歌。

在发表完感言后，戴尚贤已贴面吻了夫人，此时他再次亲吻了夫人，并像孩子一般喃喃道，“我刚刚吻了我的夫人。”

“再来一个！再来一个！”环绕在这对伉俪身边的外交官和朋友们这样呼唤道。